芸術において、「作為」はしばしば嫌われる。
あざとい。
狙っている。
計算している。
そう見えた瞬間、作品は冷める。
しかし、作為そのものが悪なのではない。
問題は、それが“見えてしまう”ことにある。
たとえば、ミステリー作品。
あれほど作為に満ちたジャンルはない。
伏線を張り、
視線を誘導し、
最後に回収する。
すべてが設計されている。
にもかかわらず、
優れた作品に出会ったとき、我々はこう言う。
「やられた」
これは、作為が成功した証ではない。
作為が“透明になった”瞬間である。
見えていたはずの設計が、
体験へと変わる。
逆に言えば、
中途半端な作為は、見える。
意図が透ける。
操作が見える。
設計図が顔を出す。
そのとき作品は、
芸術ではなく“仕掛け”になる。
では、普遍的な作品はどうか。
それらは、作為がないように見える。
だが実際には、そうではない。
ただ、作為が極まりすぎて、
“見えなくなっている”だけである。
芸術とは、
自然か人工かではない。
見えるか、見えないかでもない。
どこまで行ったか、である。